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No teatro. 

Uma atriz, um ator, um músico. 

Uma grande mesa de madeira. Duas cadeiras. Duas 

tribunas.

Os textos devem ser distribuídos ao elenco conforme 

os objetivos de cada montagem.

Recepção do público com sambas: O dia em que o morro 

descer e não for carnaval/Wilson das Neves; Balança 

povo/Martinho da Vila; Ronco da cuíca/Aldir Blanc 

e João Bosco; Batuque na cozinha/Martinho da Vila; 

O Vendedor de Bananas/Jorge Ben Jor.

PREFácio agRidocE

O organismo humano precisa continuamente de 

energia.

[Música de kalimba. Quem enuncia o texto deve estar 

sem fôlego.]

Em caso de carência alimentar, quando se passa fome, 

o organismo busca outras fontes de energia, armaze-

nadas no corpo, especialmente no tecido adiposo. 

Assim as células capturam e absorvem a glicose e os 

carboidratos, queimando as gorduras para manter as 

necessidades básicas do organismo.

Nos indivíduos que já não possuem gordura estocada, 

o organismo retira a energia dos músculos, levando à 

perda de massa muscular e deixando o indivíduo 

esquelético. O corpo alimenta-se de si mesmo.

Sem outras fontes de energia, o cérebro também é 

prejudicado, perdendo aos poucos a função de coman-

dar o corpo. Dificuldade de raciocínio, tontura, in-

consciência, náusea são comuns neste estágio.

Na fase extrema da fome o metabolismo já não tra-

balha normalmente, ele fica lento, comprometendo 

o funcionamento de todos os órgãos e impedindo a 

produção de substâncias importantes como os hor-

mônios e as enzimas.

Não havendo mais recursos para satisfazer a fome, o 

indivíduo morre.

Durante este trabalho, milhares de pessoas, em todo 

o mundo, vão morrer de fome e das suas complicações.

[Música Quartets I-VIII/John Cage.]

1 • A mesa

1. Documento e metáfora

Nossa história começa com esta mesa.

Uma mesa de madeira.

No teatro.

Em uma mesa banquetes são oferecidos.

Em uma mesa banquetes são organizados. Decididos.

Em uma mesa, também, a fome pode ser decidida. 

Organizada.
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Porque a fome como o banquete são decisões.

Organizam-se banquetes e fome.

Decidem-se banquetes e fome.

Nossa história começa com esta mesa.

Uma mesa de madeira.

No teatro.

Em uma mesa banquetes são oferecidos.

Em uma mesa banquetes são organizados. Decididos.

Em uma mesa, também, a fome pode ser decidida. 

Organizada.

Porque a fome como o banquete são decisões.

Organizam-se banquetes e fome.

Decidem-se banquetes e fome.

Não há fatalidade. A fome é uma decisão, como o 

banquete.

A fome tem muitas causas, a falta de alimentos não 

é uma delas.

A causa da fome é a riqueza, não a pobreza.

Há guerras, sim. Há secas, gafanhotos, inundações, 

pragas. Sim.

Mas a fome é uma decisão.

No entanto, não se organizam, não se assinam, não se 

decretam banquetes e fome em uma mesa de teatro.

Não é verdade?

Uma mesa é uma metáfora.

E uma mesa é, também, um documento. 

[Toc toc toc. Fim da música.]

Como esta colher é documento.

Esta colher.

E metáfora.

Esta colher.

Documento e metáfora da fome. Da luta contra a fome. 

Da sobrevivência.

Do tempo e da história.

Uma colher inspirada em um artista russo. Yuri Kuper.

Gasta. De ferro. Torta. Carcomida.

Marcada pelo tempo.

Uma colher histórica!

Usura. Desgaste. Do ferro. Da luta. Da carne. 

Do humano.

Esta é a carne!

Esta é a carne!

A carne é também documento.

E a carne é também metáfora.

(Da luta, da dor, do sexo, do amor, do suor, da vida, 

da morte.)

E tudo: colher, carne, mesa e madeira.

Metáfora ou documento.

Documento e metáfora.

Tudo existe no tempo.

Existe no espaço.

(E ele também - tempo/espaço - é documento e 

metáfora).

Uma história.

Uma história humana.

No mundo.

No teatro.

2. coro shakespeariano (henrique V)

[Música de viola. Lençol de linho.]

Que a musa de fogo aqui pudesse

Subir ao céu brilhante da invenção!

Reinos por palco, príncipes atores,

Monarcas a observar a pompa cênica!

Então o próprio Henrique, qual guerreiro,

De Marte assumiria o porte; e, atrás,

Presos quais cães, a fome, a espada e o fogo

Aguardariam ordens. Mas perdoem

Os mesquinhos espíritos que ousaram

Neste humilde tablado apresentar

Tema tão grande: conterá tal arena

As planícies da França? Ou poderemos

Segurar neste cercado de madeira os elmos

Que assustaram os ares de Agincourt?

[Revela o piso falso do teatro.]



Peço perdão! Mas já que um zero pode

Atestar um milhão em pouco espaço,

Deixem que nós, as cifras desta conta,

Acionemos a sua força de imaginação.

Suponham que no abraço destes muros

Estão confinadas duas monarquias,

Cujas altas fachadas confrontadas

Uma nesga de mar feroz separa.

Com o pensamento curem nossas falhas;

Em mil partes dividam cada homem,

E criem poderio imaginário

Pensem ver os cavalos de que falamos,

Imprimindo na terra suas pegadas:

Pois suas mentes vestem nossos reis,

Carregando-os, por terras e por tempos,

Juntando o que acontece em muitos anos

Em uma hora; e, para ajudá-los,

Admitam-me, o coro, nesta história

Pra que de sua paciência eu peça

Que julguem com bondade nossa peça.

3. a fome e a boca

Então, quem fala e toca (ator, atriz, músico) ocupa um 

lugar. 

Fala a partir do seu lugar. Deste lugar.

Neste lugar.

Terras e tempos, diz Shakespeare.

Invasão, genocídio, escravidão, latifúndio, monocul-

tura, agronegócio, commodities, especulação.

Esta lavoura arcaica travestida de máquinas, pesticidas, 

planilhas e chicote.

Um ponto de vista.

Este ponto de vista.

Este ponto de vista.

Este.

[Diferentes posições com as duas mãos.]

A humanidade, disse Josué de Castro, se divide em 

dois grupos: 
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o grupo dos que não comem 

e o grupo dos que não dormem, 

com medo daqueles que passam fome.

A ideia é a seguinte:

Não há monstros embaixo da cama.

Não existem fantasmas.

[Lençol de linho.]

Exceto nos teatros. O pai de Hamlet. Exigindo vin-

gança.

Ou Pluft, o fantasminha medroso.

É a história da “porta aberta da dor”.

Alguém abre a porta, alguém inventa a porta. Há uma 

porta. E há uma dor.

E há também a luta que expulsa a dor.

Que tenta expulsar a dor.

[Silêncio.]

Passado o silêncio

ditas estas palavras

— estas! -

outras palavras, 

gastas, de ferro (de sonho, de seda) e tortas,

como esta colher

— esta colher! -

circularão. 

A palavra circulará.

Como documento e como metáfora.

2 • Documentos exemplares

1. o genocíDio inDígena (bartolomé 

De las casas)

[Música Marin Marais/Jordi Savall. Os textos em 

espanhol devem ser ouvidos em gravação.]

Los cristianos con sus caballos y espadas e lanzas 

comienzan a hacer matanzas e crueldades extrañas en 

ellos. Entraban en los pueblos, ni dejaban niños ni 

viejos ni mujeres preñadas ni paridas que no desbar-

rigaban e hacían pedazos, como si dieran en unos 

corderos metidos en sus apriscos. Hacían apuestas 

sobre quién de una cuchillada abría el hombre por 

medio, o le cortaba la cabeza de un piquete o le des-

cubría las entrañas. Tomaban las criaturas de las tetas 

de las madres, por las piernas, y daban de cabeza con 

ellas en las peñas. Otros daban con ellas en ríos por 

las espaldas, riendo e burlando e cayendo en el agua 

decían: bullís cuerpo de tal; otras criaturas metían a 

espada con las madres juntamente e todos cuantos 

delante de sí hallaban. Hacían unas horcas largas, que 

juntasen casi los pies a la tierra, e de trece en trece, a 

honor y reverencia de Nuestro Redemptor e de los 

doce apóstoles, poniéndoles leña e fuego los quemaban 

vivos. Otros ataban o liaban todo el cuerpo de paja 

seca, pegándoles fuego así los quemaban.

Os cristãos, com seus cavalos e espadas e lanças, 

começam a fazer matanças e crueldades estranhas. 

Entravam nos povoados indígenas, não deixavam 

crianças e velhos, nem mulheres grávidas ou paridas 

que não estripavam e faziam em pedaços, como se 

fossem cordeiros em seus currais. Faziam apostas 

sobre quem com uma única facada abria um homem 

ao meio, ou cortava sua cabeça com um golpe ou 

expunha suas entranhas. Tomavam as crianças dos 

seios de suas mães, pelas pernas, e as jogavam de 

cabeça contra as pedras. Outros, as atiravam nos rios, 

rindo e gozando, e caindo na água diziam: mexam 

agora; em outras crianças enfiavam a espada com as 

mães junto, e todos aqueles que estavam por perto. 

Faziam umas forcas longas, de modo que os pés qua-

se tocavam a terra, e de treze em treze, em honra e 

reverência a Nosso Redentor e aos doze apóstolos, 

colocando lenha e fogo, queimavam-nos vivos. Outros 

eram atados ou amarrados em todo o corpo com 

palha seca e depois punham fogo, assim os queimavam.

Tienen los españoles de las Indias enseñados y ama-

estrados perros bravísimos y ferocísimos para matar 

y despedazar los indios. Sepan todos los que son 
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verdaderos cristianos y aun los que no lo son si se 

oyó en el mundo tal obra, que para mantener los dichos 

perros traen muchos indios en cadenas por los cami-

nos, que andan como si fuesen manadas de puercos, 

y matan dellos, y tienen carnecería pública de carne 

humana, e dícense unos a otros: “Préstame un cuarto 

de un bellaco desos para dar de comer a mis perros 

hasta que yo mate otro”, como si prestasen cuartos 

de puerco o de carnero.  

¿Qué puede ser más fea ni fiera ni inhumana cosa? 

Os espanhóis que estão nas Índias possuem cães 

muito selvagens, instruídos e ensinados a matar e 

despedaçar os índios. Que todos os que são cristãos 

e mesmo os que não o são, vejam se jamais se ouviu 

coisa semelhante no mundo: para nutrir esses cães, 

os espanhóis, por toda parte aonde vão, levam consi-

go muitos índios acorrentados, como se fossem por-

cos e matam-nos para nutrir os cães, arrastando 

consigo um açougue de carne humana. E um diz ao 

outro: empresta-me um quarto de índio para dar de 

comer a meus cães, até que eu também mate algum; 

fazem isso como se pedissem emprestado um quarto 

de porco ou de ovelha. 

Haverá coisa mais horrível, brutal e desumana?

2. a escraViDão atual (carolina 

maria De Jesus)

[Chuva teatral. Texto gravado, ouvido através de um 

celular.]

13 de maio de 1958.

Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para 

mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a 

libertação dos escravos.

Continua chovendo. Eu tenho só feijão e sal. A chuva 

está forte. Mesmo assim mandei os meninos para a 

escola. Estou escrevendo até passar a chuva, para eu 

ir lá no senhor Manuel vender os ferros. Com o di-

nheiro dos ferros vou comprar arroz e linguiça. A 

chuva passou um pouco. Vou sair.

Eu tenho tanta dó dos meus filhos. Quando eles veem 

as coisas de comer eles bradam: Viva a mamãe. A ma-

nifestação me agrada. Mas eu já perdi o hábito de sor-

rir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu 

mandei o João pedir um pouquinho de gordura pra Dona 

Ida. Ela não tinha. Mandei-lhe um bilhete assim: Dona 

Ida peço-te se pode me arranjar um pouco de gordura, 

para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu 

e eu não pude ir catar papel. Agradeço. Carolina.

[Frase não gravada.] Carolina Maria de Jesus.

Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno 

a gente come mais. A minha filha Vera  começou 

pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise do espe-

táculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia com-

prar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui 

pedir um pouco de banha a dona Alice. Ela me deu a 

banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos. 

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a 

escravatura atual, a fome!

3. a utiliDaDe Da escraViDão (José De 

alencar)

A utilidade da escravidão.

[O texto deve ser lido em dois grandes, velhos e 

empoeirados livros.]

A escravidão é um fato social, como são ainda o des-

potismo e a aristocracia; como já foram a compra da 

mulher, a propriedade do pai sobre os filhos e tantas 

outras instituições antigas.

A escravidão caduca, mas ainda não morreu; ainda se 

prendem a ela graves interesses de um povo. É quan-

to basta para merecer o respeito.
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Lançar o ódio sobre as instituições vigentes, qualifi-

cando seus defensores de espíritos mesquinhos e 

retrógrados, é um terrível precedente em matéria de 

reforma. A liberdade e a propriedade, essas duas fibras 

sociais, cairiam desde já em desprezo ante os sonhos 

do comunismo.

Mais bárbaras instituições, porém, do que a escravidão, 

já existiram e foram respeitadas por nações não me-

nores em virtude do que as modernas.

Toda a lei é justa, útil, moral, quando realiza um me-

lhoramento na sociedade e apresenta uma nova situ-

ação, embora imperfeita da humanidade.

Neste caso está a escravidão.

É uma forma, rude embora, do direito; uma fase do 

progresso; um instrumento da civilização, como foi 

a conquista. Na qualidade de instituição me parece 

tão respeitável como a colonização; porém muito 

superior quanto ao serviço que prestou ao desenvol-

vimento social.

Se a escravidão não fosse inventada, a marcha da 

humanidade seria impossível.

O primeiro capital do homem foi o próprio homem.

[Música Passacaglia/Heinrich Biber.]

Na Europa, a salutar influência do Cristianismo adoçou 

a escravidão; e a organização da sociedade foi operan-

do nela uma transformação lenta. Entrou aquela anti-

quíssima instituição em outra fase, a servidão, que só 

foi completamente extinta com a Revolução Francesa.

O escravo deixou de ser coisa, ou animal; tornou-se 

homem, como exigia Sêneca; mas o homem proprie-

dade, preso ao solo ou à pessoa do senhor feudal. 

Havia quinhentos anos que se extinguira na Europa a 

escravidão, quando no século XV ressurge ela de re-

pente e no seio da civilização.

Por que razão?

Os filantropos abolicionistas, elevados pela utopia, 

não sabem explicar este acontecimento. Vendo a 

escravidão por um prisma odioso, recusam-lhe uma 

ação benéfica no desenvolvimento humano.

Ressurge a escravidão no século XV suscitada pela 

mesma indeclinável necessidade que a tinha criado 

em princípio e mantido por tantos milênios.

Sem a escravidão africana e o tráfico que a realizou, a 

América seria ainda hoje um vasto deserto. O escravo 

era um instrumento indispensável. Tentaram supri-lo 

com o índio; este preferiu o extermínio.

Vem muito a propósito parodiar a palavra célebre de 

Aristóteles: 

“Se a enxada se movesse por si mesma era possível 

dispensar o escravo.”

[Pausa. Fim da Passacaglia/Heinrich Biber.]

Chego à questão da atualidade da escravidão.

É a escravidão um princípio exausto, que produziu 

todos os seus bons efeitos e tornou-se, portanto, um 

abuso, um luxo de iniquidade e opressão?

Nego, e o nego com a consciência do homem justo, 

que venera a liberdade; com a caridade do cristão, que 

ama seu semelhante e sofre na pessoa dele. 

A raça branca, embora reduzisse o africano à condição 

de uma mercadoria, nobilitou-o não só pelo contacto, 

como pela transfusão do homem civilizado.

[Percussão e dança miscigenadas. Na sequência, 9ª 

Sinfonia, Ode à alegria/Beethoven.]

Sem esse enorme estômago, chamado Europa, que 

anualmente digere aos milhões os gêneros coloniais, a 

escravidão não regurgitaria na América. Mas era preciso 

alimentar o colosso; e satisfazer o apetite voraz.
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O filantropo europeu, entre a fumaça do bom tabaco 

de Havana e da taça do excelente café do Brasil, se 

enleva em suas utopias humanitárias e arroja contra 

estes países uma aluvião de injúrias pelo ato de man-

terem o trabalho servil. Mas por que não repele o 

moralista com asco estes frutos do braço africano?

Em sua teoria, a bebida aromática, a especiaria, o 

açúcar e o delicioso tabaco são o sangue e a medula 

do escravo. Não obstante, ele os saboreia. Sua filan-

tropia não suporta esse pequeno sacrifício de um gozo 

requintado; e, contudo, exige dos países produtores 

que, em homenagem à utopia, arruínem sua indústria 

e ameacem a sociedade com uma sublevação.

[Pausa curta.]

Conservar escravo o homem que nasceu tal é uma 

instituição; reduzir à escravidão pessoa livre é um 

crime.

A única transição possível entre a escravidão e a li-

berdade é aquela que se opera nos costumes e na ín-

dole da sociedade. O domínio do senhor se reduz, 

então, a uma tutela benéfica.

[Sinhazinha e escravo.]

Viesse ao Brasil algum estrangeiro, desses que deva-

neiam em sonhos filantrópicos nas poltronas estufa-

das dos salões parisienses, e entrasse no seio de uma 

família brasileira. Vendo a dona da casa, senhora de 

primeira classe, desvelar-se na cabeceira do escravo 

enfermo; ele pensaria que a filantropia já não tinha o 

que fazer onde morava desde muito a caridade.

Estudando depois a existência do escravo, a satisfação 

de sua alma, a liberdade que lhe concede a benevolên-

cia do senhor; se convenceria que esta revolução dos 

costumes trabalha mais poderosamente para a extin-

ção da escravatura do que uma lei porventura votada 

no parlamento.

Todas as concessões que a civilização vai obtendo do 

coração do senhor limam a escravidão sem a desmo-

ralizar. O cativo, se for libertado, permanecerá em 

companhia do senhor; e se tornará em criado.

O liberto por lei é inimigo nato do antigo dono; foge 

da casa onde nasceu. 

Para a casta dominante, especialmente a agrícola, a 

libertação significa a ruína pela deserção dos braços e 

a impossibilidade de sua pronta substituição; signifi-

ca igualmente o perigo e o sobressalto da insurreição 

iminente.

José de Alencar, escritor e político, 1867.

4. hoJe amanheceu choVenDo 

(carolina maria De Jesus)

13 de maio de 1958.

[Chuva, que continua durante a próxima cena.]

Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para 

mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a 

libertação dos escravos.

70 anos. 100 anos. 130 anos…

5. a fome e o campo (primo leVi)

Tudo ao redor é cinza, e nós também somos cinzentos; 

de manhã, quando ainda está escuro, todos esquadri-

nhamos o céu à espera dos primeiros sinais da prima-

vera, e cada dia comenta-se o levantar do sol - hoje 

um pouco antes do que ontem, hoje um pouco mais 

quente; em dois meses, num mês, o frio abrandará, 

teremos um inimigo a menos.

Acabado o frio, que durante todo o inverno nos pare-

cia o único inimigo, nos demos conta de ter fome, e, 

voltando ao mesmo erro, hoje repetimos: - Se não 

fosse por essa fome... Como poderíamos pensar em 
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não ter fome? O Campo de Concentração é a fome; 

nós mesmos somos a fome, uma fome viva. 

Assim como nossa fome não é apenas a sensação de 

quem deixou de almoçar, nossa maneira de termos frio 

mereceria uma denominação específica. Dizemos 

“fome”, dizemos “cansaço”, “medo” e “dor”, dizemos 

“inverno”, mas trata -se de outras coisas. Aquelas são 

palavras livres, criadas, usadas por homens livres que 

viviam, entre alegrias e tristezas, em suas casas.

Se os Campos de Extermínio tivessem durado mais 

tempo, teria nascido uma nova, áspera linguagem, e 

ela nos faz falta agora para explicar o que significa 

trabalhar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, ves-

tindo apenas camisa, roupa de baixo, casaco e calças 

de brim e tendo dentro de si fraqueza, fome e a cons-

ciência da morte que chega.

Primo Levi.

6. a Dama (mahmuD Darwich)

[Música Sur cette terre/Trio Joubran, incluindo a 

declamação de Mahmud Darwich + música de viola.]

Nesta terra, há coisas que merecem viver: a hesitação 

de abril, o cheiro do pão ao amanhecer, as opiniões de 

uma mulher sobre os homens, os escritos de Ésquilo, 

o início do amor, a erva sobre uma pedra, as mães de 

pé sobre um fio de flauta e o medo que a recordação 

inspira aos conquistadores.

Nesta terra, há coisas que merecem viver: o fim de 

setembro, uma mulher que entra nos quarenta com 

todo seu vigor, a hora de sol na prisão, as nuvens que 

imitam um bando de criaturas, as aclamações de um 

povo pelos que caminham, sorridentes, para a morte 

e o medo que as canções inspiram aos tiranos.

Nesta terra, há coisas que merecem viver: nesta terra 

está a dona da terra, mãe dos prelúdios e dos epílogos. 

Chamavam-lhe Palestina. Continua a chamar-se Pa-

lestina. Minha Dama, eu mereço, mereço viver, porque 

você é a minha Dama.

7. homens e carangueJos (Josué De 

castro)

Com as sombrias imagens dos mangues e da lama eu 

comecei a criar o mundo da minha infância. 

[Música de viola.]

Triste vida de posseiro

junto à Alagoa Amarela.

[Cantando.]

Vinte anos sobre a terra

cavando o faltoso pão,

vinte anos de promessa

com a mesma enxada na mão,

catorze filhos no mundo

fora os que estão no caixão.

Peguei na espingarda velha

como quem pega o enxadão,

com a força que a fome dá

pra quem defende seu pão.

Foi assim que eu vi e senti formigar dentro de mim a 

terrível descoberta da fome. Da fome de uma popula-

ção inteira escravizada à angústia de encontrar o que 

comer. Vi os caranguejos espumando de fome à beira 

da água, à espera que a correnteza lhes trouxesse um 

pouco de comida, um peixe morto, uma casca de fru-

ta, um pedaço de bosta que eles arrastariam para o 

seco matando a sua fome. E vi também os homens 

sentados na balaustrada do velho cais a murmurarem 

monossílabos, com um talo de capim enfiado na boca, 

chupando o suco verde do capim e deixando escorrer 

pelo canto da boca uma saliva esverdeada que me 

parecia ter a mesma origem da espuma dos carangue-

jos: era a baba da fome. 

[Negros borrões. Lama.]
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Pouco a pouco, por sua obsessiva presença, este vago 

desenho da fome foi ganhando relevo, foi tomando 

forma e sentido em meu espírito. Fui compreendendo 

que toda a vida dessa gente girava sempre em torno 

de uma só obsessão – a angústia da fome. Sua própria 

linguagem era uma linguagem que quase não fazia 

alusão a outra coisa. A sua gíria era sempre carregada 

de palavras evocando comidas. As comidas que dese-

javam com desenfreado apetite. A propósito de tudo 

se dizia: é uma sopa, é uma canja, é um tomate, é uma 

ova, é um abacaxi, é batata, é pão-pão queijo-queijo, 

é uma marmelada, é mamão com açúcar… Era como 

se esta gíria fosse uma espécie de compensação men-

tal de um povo sempre faminto. De um povo inteiro 

de barriga vazia, mas com a cabeça cheia de comidas 

imaginárias. É que a comida lhes havia subido à cabe-

ça, como o sexo sobe à cabeça dos impotentes, estes 

famintos de amor.

Vê-los agir, falar, lutar, sofrer, viver e morrer era ver a 

própria fome modelando, com suas despóticas mãos 

de ferro, os heróis do maior drama da humanidade 

– o drama da fome.

Pensei, a princípio, que a fome era um triste privilégio 

desta área onde eu vivia – a área dos mangues. Depois  

verifiquei  que,  no  cenário  da  fome  do  Nordeste,  

os  mangues eram uma verdadeira terra de promissão 

que atraía os homens vindos de outras áreas de mais 

fome ainda. Da área das secas e da área da monocul-

tura da cana-de-açúcar, onde a indústria açucareira 

esmagava, com a mesma indiferença, a cana e o homem: 

reduzindo tudo a bagaço.

Era um curso inteiro que eu fazia sobre a fome, quan-

do ouvia, com um interesse sempre crescente, as in-

termináveis histórias contadas por meu pai sobre as 

agruras sofridas pela nossa família, na seca de 1877. 

Da presença da fome na zona do açúcar, tomei  conhe-

cimento mais detalhado através do relato monótono 

de dois velhos negros que tinham sido escravos na 

juventude e que desfilavam suas lembranças da época 

enquanto cortavam grama para os  cavalos de meu pai.

Mesmo quando ia me distrair, assistindo aos canta-

dores de feira ou ao espetáculo do bumba-meu-boi, o 

que encontrava diante de mim, representando, falan-

do, gesticulando, era sempre a fome em seus nume-

rosos disfarces. Eram os violeiros cantando:

[Canta-se a mesma música do início da cena.]

E no bumba-meu-boi, o que eu via era um estranho 

boi de duas pernas apenas, o mais humano dos bois 

que eu tinha encontrado na vida, sofrendo como um 

homem, chorando e revoltando-se como gente. E eu 

me tomava de amores por aquele boi magro e seco, tão 

magro e tão seco que, na verdade, era só cabeça e na 

cabeça era só chifres. Enormes chifres balançando no 

ar como um fantasma de boi. 

[Lençol de linho.]

Realmente o boi era só chifres e pelo, porque carne 

não tinha, como afirmava em sua cantoria o vaqueiro 

que, apalpando o boi por toda parte, nunca encontra-

va em parte alguma sinal de carne.

E foi assim que, pelas histórias dos homens e pelo 

roteiro do rio, fiquei sabendo que a fome não era um 

produto exclusivo dos mangues. E quando cresci e saí 

pelo mundo afora, vendo outras paisagens, percebi 

com nova surpresa que o que eu pensava ser um dra-

ma do meu bairro, era um drama universal.

Que a paisagem humana dos mangues se reproduzia 

no mundo inteiro. Que aqueles personagens da lama 

do Recife eram idênticos aos personagens de inúme-

ras outras áreas do mundo, assoladas pela fome. Que 

aquela lama humana do Recife, que eu conhecera na 

infância, continua sujando até hoje toda a paisagem 

do nosso planeta como negros borrões de miséria: as 

negras manchas demográficas da geografia da fome.

Josué de Castro.
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8. relatório sobre a fome no 

munDo: o caso Dos tubarões-tigre 

(Jean Ziegler)

[Música Não Fome!/Cólera + som do solstício de 

inverno.]

Apenas dez sociedades, entre as quais Aventis, Mon-

santo e Syngenta, controlam um terço do mercado 

mundial de sementes, 23 bilhões de dólares por ano, 

e 80% do mercado mundial de pesticidas, 28 bilhões 

de dólares. Dez outras sociedades, entre elas a Cargill, 

controlam 57% das vendas dos trinta maiores vare-

jistas do mundo e representam 37% das receitas das 

cem maiores sociedades fabricantes de produtos ali-

mentícios e de bebidas. E cinco empresas controlam 

77% do mercado de adubos: Bayer/Monsanto, Syn-

genta, Basf, Cargill, DuPont. 

Como funciona a Cargill:

Em Tampa, na Flórida, a Cargill produz adubos à base 

de fosfato. Com esse adubo, ela fertiliza as suas plan-

tações de soja nos Estados Unidos. Na Flórida, os grãos 

do cereal são transformados em farinha, nas fábricas 

da Cargill. Em navios, da Cargill, essa farinha é envia-

da à Tailândia, onde alimenta os frangos criados em 

granjas da Cargill. Engordados, os frangos são abatidos 

e eviscerados em instalações quase inteiramente au-

tomatizadas, da Cargill. A Cargill embala os frangos, 

que a sua frota transporta para o Japão, as Américas e 

a Europa. Finalmente, caminhões da Cargill os distri-

buem aos supermercados, muitos dos quais pertencem 

às famílias… MacMillan. E Cargill. Acionistas que 

detêm 85% do controle do truste transcontinental.

No mercado mundial, os oligopólios jogam todo o seu 

peso para impor os preços dos alimentos. Oligopólio 

é o nome científico para tubarão-tigre. 

[Cena do tubarão-tigre. A música faz referência a 

Jaws/John Williams.]

O tubarão-tigre é um animal enorme, da família dos 

carcarrinídeos, carnívoro e extremamente voraz. Do-

tado de grandes dentes e olhos negros, é um dos seres 

mais temíveis do planeta. Está presente em todos os 

mares temperados e tropicais, preferindo as águas 

turvas. Com suas mandíbulas, exerce uma pressão de 

várias toneladas por centímetro quadrado. Para man-

ter a oxigenação de seu organismo, tem que nadar 

permanentemente. É capaz de detectar uma gota de 

sangue diluída em 4,6 milhões de litros de água. 

O especulador de bens alimentares que atua na bolsa 

de matérias-primas agrícolas de Chicago (Chicago Com-

modity Stock Exchange) corresponde muito bem à 

descrição do tubarão-tigre. Ele também é capaz de de-

tectar suas vítimas a dezenas de quilômetros e de ani-

quilá-las em um instante, satisfazendo sua voracidade 

ou, dito de outra maneira, realizando lucros fabulosos.

Em suma: com os Estados ocidentais mostrando-se 

incapazes para impor quaisquer limites jurídicos aos 

especuladores, o banditismo bancário floresce atual-

mente mais do que nunca. Contudo, como consequ-

ência da implosão dos mercados financeiros, que eles 

mesmos provocaram em 2008, os tubarões-tigre mais 

perigosos migraram para os mercados de matérias

-primas, especialmente os mercados agroalimentares.

As leis do mercado impõem a ignorância intencional 

do fato que a alimentação é um direito humano, um 

direito de todos. O especulador de matérias-primas 

alimentares atua em todas as frentes e sobre tudo 

capaz de trazer algum ganho - joga especialmente com 

a terra, os insumos, as sementes, os adubos, os cré-

ditos e os alimentos.

[Canção do desabastecimento/Victor Jara. O próximo 

texto deve se sobrepor à música.]

9. lembrete 1

Folha de S. Paulo, 22 de setembro de 2016.
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O ministro da Fazenda, Henrique Meirelles, disse 

nesta quarta-feira que a mudança da legislação para 

permitir a compra de terras por estrangeiros seria 

positiva no esforço do governo para aumentar os 

investimentos no país. 

“Esse é um assunto fundamental e nós achamos que 

de fato seria positivo se fosse aprovado, na medida 

em que aumenta o investimento no Brasil e a produ-

tividade geral da economia”, disse o ministro após 

encontro com empresários em Nova York. 

A ideia de liberar a venda de terras agrícolas a es-

trangeiros tem sido discutida pelo governo Michel 

Temer, depois de ter sido vetada em 2010. O objeti-

vo é aumentar investimentos na produção, mas falta 

detalhar o projeto.

10. o liVro e o mapa Da fome 

(graciliano ramos e martín caparrós)

[Lendo o livro Vidas secas.]

Na planície avermelhada, os juazeiros alargavam duas 

manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia 

inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamen-

te andavam pouco, mas como haviam repousado 

bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem 

três léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. 

A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 

galhos pelados da caatinga rala.

Assim começa Vidas secas, romance de Graciliano 

Ramos, publicado em 1938. Eles continuam caminhan-

do, famintos. A história [folheia o livro] não acabou.

[Um mapa da região é mostrado.]

Aqui está o Níger, África. Numa aldeia isolada mora 

Aisha, ela tem entre 30 e 35 anos, olhos de tristeza, 

um pano lilás cobrindo todo o resto [o mapa é usado 

como pano]. Aisha come todos os dias uma bola de 

milho, só uma bola de milho. Em alguns dias, nem 

isso. Eu pergunto:

— Se você pudesse pedir o que quisesse, qualquer 

coisa, para um gênio da lâmpada, o que você pediria?

Aisha demorou um tempo, como quem estivesse 

diante de uma coisa impensável:

— O que eu quero é uma vaca, que me dê muito lei-

te; então, se eu vender um pouco do leite, posso 

comprar as coisas para fazer doce e vender no mer-

cado. Com isso eu me ajeitaria mais ou menos.

— O que estou dizendo é que o gênio da lâmpada 

pode lhe dar qualquer coisa, o que você pedir.

— De verdade, qualquer coisa?

— Sim, qualquer coisa.

[Silêncio.]

— Duas vacas? 

Duas vacas. Ela me disse isso sussurrando e explicou:

— Com duas vacas eu não passaria mais fome.

Era muito pouco. E era tanto.

11. Veneno ou as irmãs siamesas 

(cargill e monsanto)

[Um paletó para dois. Música March/Anthony Braxton.]

Produzimos e comercializamos internacionalmente pro-

dutos e serviços alimentícios, agrícolas, financeiros e 

industriais. Em parceria com produtores, clientes, go-

vernos e comunidades, e por meio de 150 anos de expe-

riência, nós ajudamos a sociedade a prosperar. Temos 

150 mil funcionários em 70 países que estão compro-

metidos em alimentar o mundo de forma responsável, 

reduzindo impactos ambientais e melhorando as comu-

nidades onde vivem e trabalham. Nós somos a Cargill.

Bilhões de pessoas dependem do que os agricultores 

produzem. E outros bilhões também dependerão no 

futuro. Nas próximas décadas, os agricultores terão 

que produzir uma quantidade de alimentos compa-

rável à soma de tudo o que já produziram nos últimos 
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10 mil anos. Nosso objetivo é trabalhar em conjunto 

com os agricultores, pesquisadores e diversas insti-

tuições para aumentar a produtividade e tornar a 

agricultura mais sustentável. Nós ajudamos a produ-

zir mais alimentos desenvolvendo sementes, biotec-

nologia e produtos para a proteção de cultivos. Nós 

somos a Monsanto.

[Cena improvisada revelando ao público que os textos 

acima foram retirados dos sites das empresas Cargill 

e Monsanto.]

Lembrete 2: Segundo a revista Exame, em 2016 a 

Bayer comprou a Monsanto por 66 bilhões de dólares. 

A Bayer é famosa pelas aspirinas que vende. Ela foi 

contratada pelos nazistas durante a Segunda Guerra 

Mundial e usou trabalho forçado. Atualmente, a em-

presa com sede em Leverkusen, na Alemanha, fabri-

ca medicamentos e tem uma unidade de ciências 

agrícolas que produz maconha e pesticidas. Sua meta 

é dominar os mercados de produtos químicos e me-

dicamentos para pessoas, plantas e animais.

Lembrete 3: Também segundo a revista Exame, a 

Monsanto é famosa por produzir alguns produtos 

químicos controversos e altamente tóxicos, como os 

bifenilos policlorados, conhecidos como PCBs e atu-

almente banidos, e o herbicida agente laranja, que foi 

usado pelo exército dos EUA no Vietnã. A Monsanto 

comercializou o herbicida Roundup nos anos 1970 e 

começou a desenvolver milho e sementes de soja 

geneticamente modificados nos anos 1980.

12. fome, colonialismo e filantropia 

(oscar wilDe)

Os homens estão cercados pelos horrores da pobreza, 

pelos horrores da feiura, pelos horrores da fome. É 

inevitável que se emocionem diante de tudo isso. As 
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emoções são despertadas mais rapidamente do que a 

inteligência. 

É  muito mais fácil sentir simpatia pelos que sofrem 

do que sentir simpatia por uma ideia. Assim, com 

intenções louváveis, embora equivocadas, os homens 

se atiram, séria e sentimentalmente, na tarefa de 

remediar os males que veem. Mas seus remédios não 

curam a doença: eles só a prolongam. Na verdade, seus 

remédios são parte da doença. 

Eles buscam solucionar o problema da pobreza, por 

exemplo, mantendo vivo o pobre; ou, segundo uma 

teoria mais avançada, divertindo o pobre. Mas isto não 

é uma solução: é um agravamento da dificuldade. A 

meta adequada é reconstruir a sociedade sobre bases 

que tornem a pobreza impossível. E as virtudes altru-

ístas têm na realidade impedido de alcançar essa meta. 

Assim, os piores escravagistas eram os que se mos-

travam mais bondosos com seus escravos, pois impe-

diam que o horror do sistema fosse percebido pelos 

que o sofriam, e compreendido pelos  que o contem-

plavam. Então, nas atuais circunstâncias, os que mais 

danos causam são os que mais procuram fazer o bem.

Oscar Wilde (1891).

13. gênio Da raça (glauber rocha)

 

Eztetyka da Fome

A América Latina permanece colônia e o que diferen-

cia o colonialismo de ontem do atual é apenas a 

forma mais aprimorada do colonizador: e além dos 

colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que 

também sobre nós armam futuros botes. O problema 

internacional da América Latina é ainda um caso de 

mudança de colonizadores, sendo que uma libertação 

possível estará ainda por muito tempo em função de 

uma nova dependência.

Este condicionamento econômico e político nos levou 

ao raquitismo filosófico e à impotência, que, às vezes 

inconsciente, às vezes não, geram no primeiro caso, a 

esterilidade e no segundo a histeria.

A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente 

em nossas artes, onde o autor se castra em exercícios 

formais que não atingem a plena possessão de suas 

formas. O sonho frustrado da universalização: artistas 

que não despertaram do ideal estético adolescente.

A histeria: um capítulo mais complexo. A indignação 

social provoca discursos flamejantes. O primeiro 

sintoma é o anarquismo que marca a poesia jovem 

até hoje. O segundo é uma redução política da arte 

que faz má política por excesso de sectarismo. O 

terceiro, e mais eficaz, é a procura de uma sistema-

tização para a arte popular.

A fome latina, por isto, não é somente um sintoma 

alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí 

reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante 

do cinema mundial: nossa originalidade é a nossa 

fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo 

sentida, não é compreendida.

[Febrilidade crescente.]

De Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou, 

descreveu, poetizou, discursou, analisou, exercitou os 

temas da fome: personagens comendo terra, perso-

nagens comendo raízes, personagens roubando para 

comer, personagens matando para comer, personagens 

fugindo para comer, personagens sujas, feias, descar-

nadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi esta 

galeria de famintos que identificou o Cinema Novo 

com o miserabilismo tão condenado pelo Governo, 

pela crítica a serviço dos interesses antinacionais 

pelos produtores e pelo público – este último não 

suportando as imagens da própria miséria. 

Este miserabilismo do Cinema Novo opõe-se à ten-

dência do digestivo: filmes de gente rica, em casas 

bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres, 

cômicos, rápidos, sem mensagens, de objetivos pu-
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ramente industriais. Estes são os filmes que se opõem 

à fome, como se, na estufa e nos apartamentos de 

luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria mo-

ral de uma burguesia indefinida e frágil ou se mesmo 

os próprios materiais técnicos e cenográficos pudes-

sem esconder a fome que está enraizada na própria 

incivilização. O miserabilismo, que era escrito como 

denúncia social, hoje passou a ser discutido como 

problema político. 

O brasileiro não come, mas tem vergonha de dizer 

isto; e, sobretudo, não sabe de onde vem esta fome. 

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tris-

tes, estes filmes gritados e desesperados onde nem 

sempre a razão falou mais alto – que a fome não será 

curada pelos planejamentos de gabinete e que os re-

mendos do tecnicolor não escondem mas agravam 

seus tumores. 

[Música Technicolor/Mutantes. Delírio Tropicalista.]

Assim, somente uma cultura da fome, minando suas 

próprias estruturas, pode superar-se qualitativamen-

te: a mais nobre manifestação cultural da fome é a 

violência. A mendicância, tradição que se implantou 

com a redentora piedade colonialista, tem sido uma 

das causadoras de mistificação política e de ufanista 

mentira cultural: os relatórios oficiais da fome pedem 

dinheiro aos países colonialistas com o objetivo de 

construir escolas sem criar professores, de construir 

casas sem dar trabalho, de ensinar ofício sem ensinar 

o analfabeto.

O comportamento exato de um faminto é a violência, 

e a violência de um faminto não é primitivismo.

Uma estética da violência antes de ser primitiva é 

revolucionária. Enquanto não ergue as armas o colo-

nizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial 

morto para o francês perceber um argelino.

Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade 

e a enfrentar os padrões hipócritas e policialescos da 

censura, aí haverá um germe vivo do Cinema Novo. 

Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o 

comercialismo, a exploração, a pornografia, o tecni-

cismo, aí haverá um germe do Cinema Novo. Onde 

houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer 

procedência, pronto a pôr seu cinema e sua profissão 

a serviço das causas importantes de seu tempo, aí 

haverá um germe do Cinema Novo. A definição é esta 

e por esta definição o Cinema Novo se marginaliza da 

indústria porque o compromisso do Cinema Industrial 

é com a mentira e com a exploração.

Este projeto se realiza na política da fome, e sofre, 

por isto mesmo, todas as fraquezas consequentes da 

sua existência.

[A música chega ao paroxismo. É interrompida com 

um corte seco.]

Glauber Rocha.

14. pônei (Josué De castro)

[Um mapa da região é mostrado.]

Ilhas Shetland. Extremo setentrional do arquipélago 

britânico. 60º de latitude norte. 
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[Um cavalinho é mostrado ao público.]

Nessas ilhas desenvolveram-se os menores cavalos do 

mundo. Pensava-se que os pôneis das ilhas Shetland 

fossem uma raça de cavalos. Mas quando alguns nego-

ciantes resolveram criar pôneis nos Estados Unidos, que 

decepção! - em algumas gerações eles ficaram do tama-

nho de cavalos normais.

É que não há raça de pôneis.

Foi a extrema pobreza do solo das ilhas Shetland que 

determinou, em muitas gerações, a progressiva degrada-

ção da espécie.

15. comeDor De gilete (ary toleDo)

[Viola. Cantando a música de Carlos Lyra/Vinícius de 

Moraes/Ary Toledo, que dá nome à cena.]

Eu um dia cansado que tava da fome que eu tinha

Eu não tinha nada que fome que eu tinha

Que seca danada no meu Ceará

Eu peguei e juntei um restinho

De coisa que eu tinha

Duas calça velha e uma violinha

E num pau de arara toquei para cá

E de noite eu ficava na praia de Copacabana

Zanzando na praia de Copacabana

Dançando o xaxado pras moça olhar

Virgem Santa! Que a fome era tanta

Que nem voz eu tinha

Meu Deus quanta moça, que fome que eu tinha...

Zanzando na praia pra lá e pra cá

[Narrando.]

 

Foi aí então que eu arresolvi comer gilete… Tinha um 

cumpadre meu lá de Quixeramobim que ganhou um 

dinheirão comendo gilete na praia de Copacabana. Eu não 

sei não, mas eu acho que ele comeu tanta, mas tanta, que 

quando eu cheguei lá aquela gente toda já estava até com 

indigestão de tanto ver o cabra comer gilete. Uma vez eu 

tava com tanta fome que eu disse assim prum moço 

que vinha passando:

— Ô, decente, vosmecê não deixa eu comer uma gi-

letezinha pra vosmecê ver?

— Sai pra lá. Tu não te manca não, ô, Pau de arara?

— Só uma, que eu ainda não comi nadinha hoje.

— Tu enche, hein?

Aquilo me deixou tão aperreado que se não fosse o 

amor que eu tinha na minha violinha, eu tinha reben-

tado ela na cabeça daquele… filho de uma égua!

[Cantando.]

Puxa vida, não tinha uma vida pior do que a minha

Que vida danada que fome que eu tinha

Zanzando na praia pra lá e pra cá

Quando eu via toda aquela gente num come-que-

come

Eu juro que tinha saudade da fome

Da fome que eu tinha no meu Ceará

E aí eu pegava e cantava e dançava o xaxado

E só conseguia porque no xaxado

A gente só pode mesmo se arrastar

Virgem Santa! A fome era tanta que inté parecia

Que mesmo xaxando meu corpo subia

Igual se tivesse querendo voar

[Narrando.]

Às vezes a fome era tanta que volta e meia a gente 

arrumava uma briguinha pra comer uma bóia lá no 

xadrez. Êta quentinho bom no estômago! Com perdão 

da palavra, a gente devolvia tudo depois, que a bóia já 

vinha estragada. Mas enquanto ela ficava quietinha 

ali dentro da barriga, quentinha, que felicidade! Não, 

mas agora as coisas tão melhorando. Tem uma dona 

muito bondosa lá em Higienópolis que gosta muito 

de ver é eu comer caco de “vrídrio”. Isso que é bon-

dade da boa. Com isso eu já juntei uns quinhentos 

merréis. Quando juntar mais um pouquinho, vou-me 

embora, volto pro meu Ceará!
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[Cantando.]

Vou voltar para o meu Ceará

Porque lá tenho nome

Aqui não sou nada, sou só Zé-com-fome

Sou só Pau de arara, nem sei mais cantar

Vou picar minha mula

Vou antes que tudo rebente

Porque tô achando que o tempo tá quente

Pior do que anda não pode ficar!

16. césaire e fanon

Uma civilização que é incapaz de resolver os proble-

mas que o seu funcionamento suscita é uma civiliza-

ção decadente. A civilização chamada “europeia”, a 

civilização “ocidental”, tal como foi moldada por dois 

séculos de regime burguês, é incapaz de resolver os 

dois principais problemas que sua existência originou: 

o problema do proletariado e o problema colonial.

Segurança? Cultura? Justiça? Em todos os lugares onde 

existe colonizadores e colonizados,  frente à frente, 

só há lugar para a força, a brutalidade, a crueldade, o 

sadismo, o golpe, e, como paródia, a formação cultu-

ral, a fabricação apressada de alguns milhares de su-

balternos, de empregados domésticos, de artesãos, de 

empregados de comércio, e dos intérpretes necessários 

para o bom funcionamento dos negócios.

Entre colonizador e colonizado só há lugar para o 

trabalho forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, o 

tributo, o roubo, a violação, a cultura imposta, o des-

prezo, a desconfiança, o silêncio dos cemitérios, a 

presunção, a grosseria, as elites descerebradas, as 

massas aviltadas.

Colonização = coisificação.

[Música Zumbi/Jorge Ben Jor. A música é ouvida 

através de um aparelho portátil de som, semelhante 

ao que ocorre na cena 2 com o telefone celular.]

A cidade do colonizado é uma cidade faminta, famin-

ta de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A 

cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma 

cidade ajoelhada, uma cidade acuada. É uma cidade 

de negros, uma cidade de árabes.

O que o colonizado viu é que podiam impunemente 

prendê-lo, espancá-lo, matá-lo de fome; e nenhum 

professor de moral, nenhum padre, jamais veio rece-

ber as pancadas em seu lugar nem partilhar com ele 

o seu pão. 

Durante a colonização, o colonizado não cessa de se 

libertar entre nove horas da noite e seis horas da 

manhã.

Mas o confronto não pode ser adiado indefinidamente. 

17. etimologia (câmara cascuDo)

Companheiro!

Companheira! 

Esta palavra, companheiro, vem do latim cum panis. 

Significa aquele com quem dividimos o pão. 

Aquele ou aquela em quem confiamos o suficiente para 

que venha se sentar na nossa mesa e dividir nossas 

ideias, nossas vitórias e derrotas, erros e acertos. 

Ou para, simplesmente, dividir um pedaço de pão.

18. lenDa De párias (traDição 

inDiana)

[Música indiana com tambura.]

Lenda de párias.

Dois viajantes indianos, que iam juntos pela estrada, 

começaram a discutir na encruzilhada de um bosque.

— Há muito teria eu chegado às margens sagradas do 

Ganges se não tivesse, para embaraçar-me, um com-

panheiro como tu.

— Que gracejo tão singular! - respondia o outro. Ig-
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noras então que por muito tempo fiz parte dos cor-

redores do Marajá de Maissur?

— Parece que ouço a tartaruga desafiar a lebre, pois 

tuas pernas degeneraram bem, depois dessa época.

Então ambos, desafiando-se mutuamente, tomaram 

por testemunha um pária que cortava capim na flo-

resta. Os dois viajantes, tendo combinado que o 

ponto final da corrida seria um tamarindeiro que se 

encontrava a quinhentas calpas de distância (calpa é 

uma medida de distância indiana, que ninguém sabe 

quanto vale), depuseram seus alforjes abundante-

mente recheados de alimentos de toda espécie, e 

partiram correndo. Vendo aquilo o pária apoderou-se 

dos preciosos fardos e fugiu para o mais recôndito 

ponto do bosque.

Moral da história: É preciso aproveitar sempre as 

brigas dos poderosos, retirando delas algum benefício.

19. proVérbios Da fome (traDição 

popular brasileira)

Quem tem fome tem pressa.

Para boa fome, não tem mau pão.

Para boa fome, não tem pão velho.

Quem tem fome, sonha com pão.

A pão de quinze dias, fome de três semanas.

Pão de pobre cai sempre com a margarina pra baixo.

Casa onde não tem pão, todos brigam e ninguém tem 

razão.

Deus dá a farinha, mas não amassa o pão.

Deus dá nozes a quem não tem dentes.

Em tempo de guerra, urubu é frango.

A fome é má conselheira.

A fome é boa cozinheira.

A fome não espera pela fartura.

A fome é o melhor tempero.

A fome não tem lei.

O que não mata, engorda.

Quem tem fome, tudo come.

Saco vazio não para em pé.

Barriga vazia não conhece alegria.

Comida pouca, meu pirão primeiro.

É melhor ter um ovo hoje do que uma galinha amanhã. 

Mais vale um farto do que dois famintos.

Quando a fome bate à porta, o amor sai pela janela. 

Formosura não mata fome.

Quem tem sede não morre de fome.

Casa é onde não tem fome.

20. casa é onDe não tem fome! 

(eliane brum)

[Cena com marionetes: pai, mãe, filho.]

Eu acompanho Otávio das Chagas desde 2014. Naque-

le momento, ele, sua mulher Maria e os nove filhos 

estavam na primeira casa que não podia ser casa. Uma 

casa de madeira alugada numa periferia violenta de 

Altamira. Em 2015, mudaram-se para uma “unidade” 

de Reassentamento Urbano Coletivo (RUC), nome dos 

conjuntos habitacionais padronizados que a Norte 
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Energia construiu para abrigar as vítimas de “remoção 

compulsória”. Em 2016, dividiram-se: os dois filhos 

mais velhos permaneceram na casa padronizada, um 

deles já com sua própria família; Otávio, Maria e os 

filhos mais jovens transferiram-se para uma casa 

doada por um grupo de austríacos que se comoveu 

com as tribulações do pescador sem rio e sem letras. 

Todas as vezes em que bati em cada uma das três 

portas, eles passavam fome. Tinham teto, mas passavam 

fome. Era oficialmente uma casa, mas passavam fome. 

Em todas as vezes, só havia água na geladeira. Na se-

mana passada, havia também uma cebola pequena. 

Fome é algo que fracasso em descrever. A fome não se 

escreve. Carolina Maria de Jesus, a escritora brasileira 

que conhecia a fome, escreveu: “A fome é amarela”. 

Maria, a mãe, tenta fazer caber nas palavras o que 

sente quando chega a passar até dois dias sem comer: 

“Dá uma dor no estômago, uma tontice”. É uma pista, 

mas ainda não é a fome por escrito. “Eu não sei o que 

fazer quando as crianças ficam pedindo por comida”, 

ela continua.

Encaro os olhos fundos de Adriano, o menino de sete 

anos, e entendo sem letras. Entendo, mas sigo sem 

alcançar. Meu olhar não afunda nos olhos de poço, me 

falta a experiência. Adriano é mais uma doce criança 

com olhos de velho deste mundo. Quando o encontrei 

na segunda casa, a do RUC (Reassentamento Urbano 

Coletivo), em 2015, era o dia do seu aniversário. E não 

havia sequer um pedaço de pão para Adriano comer. 

Casa é onde não tem fome, eles me ensinam. Se tem 

fome, é só teto. 

[Um mapa da região é mostrado.]
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Otávio das Chagas e sua família viviam há mais de 

trinta anos na Ilha de Maria, uma das centenas de ilhas 

do Xingu. Quando são expulsos da ilha a qual perten-

cem, Otávio, Maria e seus filhos já não reconhecem 

nem se reconhecem, porque a ilha era também espelho. 

Se alguém é obrigado a deixar sua terra por conta de 

uma guerra, de um terremoto ou da fome, haverá 

sempre a terra que ficou, haverá ruínas, haverá os 

mortos ali enterrados para dar conta do que foram, 

mesmo que nunca possam voltar. Otávio, Maria e seus 

filhos perderam a materialidade do que viveram, a 

memória física do que eram, do que são. Tudo o que 

dizia deles virou água pela força de Belo Monte. Da 

ilha afogada não há sequer um retrato. Restou a eles 

apontar as cicatrizes que documentam uma vida no 

único território que lhes restou: o do próprio corpo. 

Quando foi expulso, em 2012, Otávio assinou com o 

dedo papéis que não era capaz de ler. Seus filhos as-

sinaram por ele papéis que não eram capazes de ler. 

Receberam 12.994 reais e 2 centavos como indeniza-

ção. Sua casa não foi considerada uma casa. Não cabia 

no conceito de casa do empreendedor. Quando a 

“remoção” dos habitantes das ilhas, das beiras e dos 

baixões, assim como das terras rurais, foi determina-

da, não havia defensoria pública na região. 

O Governo de Dilma Rousseff abandonou a população 

do Xingu sem qualquer proteção jurídica na maior 

obra do setor elétrico do país, à mercê dos advogados 

da Norte Energia, uma violação de direitos que man-

chará para sempre a biografia da presidente afastada. 

Otávio e sua família foram jogados num dos bairros 

mais violentos da periferia de Altamira, onde pagavam 

um aluguel que, junto com a doença de uma das filhas, 

comeu o dinheiro da indenização em alguns meses. 

A casa alugada foi a primeira não-casa.

21. cena VerDe-amarela (Josué De 

castro e carolina maria De Jesus)

Vi homens sentados na balaustrada do velho cais a 

murmurarem monossílabos, com um talo de capim 

enfiado na boca, chupando o suco verde do capim e 

deixando escorrer pelo canto da boca uma saliva es-

verdeada que me parecia ter a mesma origem da es-

puma dos caranguejos: era a baba da fome. 

A fome é amarela. A fome é amarela. A fome é amarela.

22. um artista Da fome  

(franZ kafka)

— Você continua jejuando? — perguntou o inspetor. 

— Afinal quando vai parar?

— Peço desculpas a todos — sussurrou o artista da 

fome; só o inspetor, que estava com o ouvido colado 

às grades, o entendia.

— Sem dúvida — disse o inspetor, colocando o dedo 

na testa, para indicar aos funcionários, com isso, o 

estado mental do jejuador.

— Nós o perdoamos.

— Eu sempre quis que vocês admirassem meu jejum 

— disse o artista da fome.

— Nós admiramos — retrucou o inspetor.

— Mas não deviam admirar — disse o jejuador.

— Bem, então não admiramos. Por que é que não 

devemos admirar?

— Porque eu preciso jejuar, não posso evitar.

— E por que não pode evitar?

— Porque eu — disse o artista da fome, levantando 

um pouco a cabeça e falando dentro da orelha do 

inspetor com os lábios em ponta, como se fosse um 

beijo, para que nada se perdesse. — Porque eu não 

pude encontrar o alimento que me agrada. Se eu ti-

vesse encontrado, pode acreditar, eu não teria feito 

nenhum alarde e teria me empanturrado como você 

e todo mundo.

Estas foram suas últimas palavras, mas nos seus olhos 

apagados persistia a convicção firme, embora não mais 

orgulhosa, de que continuaria jejuando.

— Limpem isso aqui! — disse o inspetor.

E enterraram o artista da fome junto com a palha. Na 

jaula puseram uma jovem pantera. Até mesmo as 
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pessoas mais insensíveis acharam agradável ver o 

animal selvagem pulando na jaula que durante muito 

tempo parecera tão lúgubre. Nada lhe faltava. A co-

mida que lhe agradava era trazida pontualmente pelos 

empregados e ela nem mesmo dava impressão de 

sentir a ausência de liberdade. Aquele corpo nobre, 

provido até estourar de tudo o que era necessário, 

dava a impressão de carregar consigo a própria liber-

dade; ela parecia estar escondida em algum lugar das 

suas mandíbulas. E a alegria de viver brotava da sua 

garganta com tamanha intensidade que para os es-

pectadores não era fácil suportá-la. Mas eles se do-

minavam, apinhavam-se em torno da jaula e não 

queriam de modo algum sair dali.

23. hurbinek, yak, abDulah, Josué 

(primo leVi)

mass mass… mass-ti… mass-tik… mass mass-tiklo… 

mastiklo… mass mass…

Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho 

de Auschwitz. Parecia ter três anos, ninguém sabia 

nada dele, não falava e não tinha nome: aquele curio-

so nome, Hurbinek, foi dado por nós. Estava paralisa-

do dos rins para baixo, tinha as pernas atrofiadas, finas 

como gravetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto 

pálido e triangular, eram terrivelmente vivos, cheios 

de perguntas, de vontade de se libertar, de quebrar o 

túmulo do mutismo. As palavras que lhe faltavam, que 

ninguém teve o cuidado de lhe ensinar, a necessidade 

da palavra comprimia seu olhar com uma urgência 

explosiva: era um olhar selvagem e humano ao mesmo 

tempo, aliás maduro e de juiz, que ninguém podia 

suportar, tão carregado ele era de força e de tormento.

Ninguém suportava, salvo Henek: era o meu vizinho 

de cama, dava de comer, ajeitava as cobertas, limpava 

o menino com mãos hábeis, desprovidas de repug-

nância. Após uma semana, Henek anunciou com 

seriedade, mas sem sombra de presunção, que Hur-

binek “dizia uma palavra”. Qual palavra? Não sabia, 

uma palavra difícil: alguma coisa como “mass-klo”, 

“mastiklo”. De noite ficávamos com os ouvidos bem 

atentos: era verdade, do canto de Hurbinek vinha de 

vez em quando um som, uma palavra, ou melhor, 

palavras articuladas, variações experimentais sobre 

um tema, uma raiz, talvez sobre um nome.

Hurbinek continuou, enquanto viveu, nas suas experi-

ências obstinadas. Nos dias seguintes, todos nós o 

ouvíamos em silêncio, ansiosos por entendê-lo, e havia 

entre nós falantes de todas as línguas da Europa: mas a 

palavra de Hurbinek permaneceu secreta. Não, não era 

certamente uma mensagem, nem uma revelação: talvez 

fosse o seu nome, se tivesse tido a sorte de ter um nome; 

talvez quisesse dizer “fome” ou “pão”; ou talvez “carne”.

Hurbinek, que tinha três anos e talvez tivesse nasci-

do em Auschwitz, que nunca tinha visto uma árvore; 

Hurbinek, que combateu como um adulto, até o últi-

mo respiro, para conquistar a entrada no mundo dos 

homens, do qual uma força brutal o havia banido; 

Hurbinek, o sem-nome, cujo minúsculo antebraço 

também foi marcado, mesmo assim, com a tatuagem 

de Auschwitz. 

Hurbinek morreu nos primeiros dias de março de 

1945, livre, mas não redimido. Dele não resta nada: 

Hurbinek testemunha através destas palavras.

Junto com ele, por estas palavras pobres, magras, 

também testemunham as crianças do Sudão do Sul, 

do nordeste brasileiro, da Faixa de Gaza, de Bangladesh, 

da Somália, do Níger…

3 • O coração do bisão

[Música Heiliger Dankgesang/Beethoven.]

Até aqui, com pena incompetente ou alheia,

contamos a nossa história. 

No final, a aposta. 

Esta mesa muda.

Fome e banquete.

Uma Santa Ceia na parede.
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Água na geladeira.

Garapa no fogão.

Uma semente estéril.

[Toc toc toc. Fim da música.]

Banquete e fome.

Carne, colher, mesa, madeira.

Pônei, marionetes, lama, lençol, livros, mapas.

A fome e a boca: humanos.

O banquete e a fome: humanos.

O desumano humano.

Uma aposta.

Um fio de cabelo. Partido em três.

(Mas também saber distinguir, ainda antes do sol 

nascer, um fio branco de um fio preto)

Porque é certo que um dia o sol se apagará.

E ele não será engolido pelo jaguar. Será apenas mais 

uma estrela que morre.

Isto é: o jaguar vai engolir o sol.

É o que diz uma antiga história indígena.

A metáfora. O discurso. A história.

E o real. 

A realidade. A pedra. A mesa. A fome. O dinheiro. 

Vidas secas. Fome zero. País da fome.

Assim como é certo que um dia será nosso último dia 

sobre a terra.

E nossa vida terá valido a pena. Ou não.

Terá sido uma aventura digna. Ou vã.

Sim?

Sim é uma afirmação. Sim. Mas há uma interrogação 

no fim: sim?

[Mostra o roteiro impresso ao público.]

Sim?, metáfora ou documento?

Como a carne. Documento. Como a carne. Decisão. 

Teatro 

[Revela o piso falso do teatro.]

Tudo terá sido humano. 

Mas que humano? Meu pai, minha mãe? Companhei-

ros dividindo o pão? Camaradas?

Uma história comum? Em comum?

Na sala ou na rua?

Pão e terra. Pão e liberdade. Igualdade. Fraternidade. 

Justiça. Socialismo.

Uma mesa muda.

[Ouvidos na mesa, tentando escutar algo. Música 

Heiliger Dankgesang/Beethoven.]

Imagens. 

[Imagens projetadas de bisões. Caverna de Chauvet.]

Estes são desenhos de bisões. Eles foram feitos há 15 

mil anos em cavernas no sul da França. Os bisões têm 

flechas cravadas na carne.

O homem da idade da pedra talvez acreditasse que a 

representação desses animais, no instante em que 

eram mortos, poderia dar a ele um poder especial. Em 

um mundo de necessidade e fome é fácil explicar esta 

superstição. 

Hoje, oitocentos milhões de pessoas passam fome.

Metáfora e documento. Desenhar e caçar. A represen-

tação e o alimento. A ficção, a vida.

Mas este homem precisava descobrir algo muito 

importante: ele tinha que encontrar o coração do 

bisão. Era assim que ele adquiria poderes mágicos. O 

caçador-poeta tinha algo de anatomista, de cientista, 

mas imaginava ser mágico. O lugar do coração.

Onde fica o coração do bisão?

[Silêncio.]
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Todo organismo humano precisa continuamente de 

energia. Senão, ele morre.

Uma flecha no coração do bisão. Um tiro. Uma flecha.

Uma caçada (de verdade, de mentira).

Matar a fome com uma música (Beethoven).

Com um poema (João Cabral):

[Música com viola. A cena deve lembrar o coro 

shakespeariano da cena I.2.]

Como todo o real

é espesso.

Aquele rio

é espesso e real.

Como uma maçã

é espessa.

Como um cachorro

é mais espesso do que uma maçã.

Como é mais espesso

o sangue do cachorro

do que o próprio cachorro.

Como é mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.

Como é muito mais espesso

o sangue de um homem

do que o sonho de um homem.

Espesso

como uma maçã é espessa.

Como uma maçã

é muito mais espessa

se um homem a come

do que se um homem a vê.

Como é ainda mais espessa

se a fome a come.

Como é ainda muito mais espessa

se não a pode comer

a fome que a vê.

Matar a fome

com um bisão desenhado.

Com uma foice. Um martelo. Com uma estrela.  

Um sol.

(E lembrar de dizer isto de forma simples, sem exagero, 

poupando o teatro).

[Silêncio.]

Bisões.

Brutalidade. Fome. Mentira. Lucro. Incêndio. Roubo. 

Cinismo. Arrogância. Misoginia.

O sofrimento não melhora o homem. Mentem os que 

dizem o contrário!

Como pode abraçar aquele a quem cortaram os braços?

O infinito é o rosto do outro.

[Silêncio.]

Aqui acaba esta história.

História.doc. Teatro.doc. Fome.doc.

Este fio de cabelo partido em três. Como uma tora 

seca. Minúscula.

Uma esperança.

Uma mesa muda.

Uma enxurrada pesada sobre a terra seca.

Fome e banquete.

Palavras, discurso. Verbo e ação.

Sangue, músculos, nervos, carne.

Ar. Ideia. Luz. Voz.

Para aonde vão os nossos silêncios?

E os infinitos silêncios mudos

dos condenados da terra?

[Última referência ao lençol de linho, estendido sobre 

a mesa.]

Aqui onde estão os homens

— nós conhecemos a história —

De um lado cana-de-açúcar

De outro lado, o cafezal

Ao centro, os senhores sentados
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Vendo a colheita do algodão branco

Sendo colhido por mãos negras

É a letra da música. A memória de um horror entre 

tantos horrores.

— E deus?

— Deus? É uma das mais poderosas invenções da 

humanidade.

Metáfora e documento.

O território e o mapa.

A fome e a falta de fome.

A flecha e o bisão.

A luta e o casaco guardado no armário enquanto 

milhões passam frio do lado de fora.

[Som do solstício de inverno.]

No solstício de inverno.

Nosso ano-novo pagão

(Desmoronam as paredes do teatro. Muita luz. 

Aparentemente estamos no mundo.)
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